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Desaparecieron los ropajes la carroza y las joyas mucho antes de las doce 
Te rodean la yerba mustia el cemento y los ojos desconfiados de los mirlos 
Los besos ya no se eternizan como el arroyo dorado tras las adelfas 
que descubrimos la tarde en que nuestros cuerpos fueron peces 
Los ladridos lejanos nos avisan de la llegada del día 
y las hojas callando en el aire crepitan como serpientes al caer 
No quisimos creer que podía tener fin tanta calma 
el placer de la nada envolviéndonos como los brazos del ámnios 
Cuando cosías el nuevo traje doblabas la espalda 
y tus dedos pinchados manchaban el hilo y la tela 
Las lágrimas cayendo de tus ojos tampoco se transformaban 
en zapatos de cristal 
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II 
Coses y repasas mis harapos de príncipe 
en tu voluntad de recobrar el palacio desaparecido 
Nos abrazamos durante y después del baile 
Me amaste de noche deslumbrada por mis atavíos 
las flores de papel las columnas de cartón-piedra 
y el perfume del sauce y de las magnolias enanas 
Ignoro si la medianoche llegó a sonar 
en el reloj de autómatas de la torre de la iglesia 
No sé si la orquesta desapareció antes de las primeras notas del vals 
De nada sirvieron tus hadas madrinas 
la candidez el acecho y la obstinación 
El agua de la cocina donde friegas los platos del banquete 
apaga el fuego del bosque 
Los animales no huyen 
Al pie de la escalera en ruinas 
dentro de la gran calabaza 
hallaste los harapos sobre los que ahora te afanas 
Tus dos zapatos siguen intactos en tus pies 
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Todo era tuyo: Armiños que te aportaban frutos granados 
desde el fondo de sus madrigueras en la nieve 
las casita de paja indestructible por el viento 
la flauta de Hammelin tras la que corrían amansados piratas 
los girasoles atónitos y hasta las bandadas de patos emigrando 
desde las tierras del Sur 
hartos de sol 
Cualquier viajero trashumante pagaba su peaje 
al cruzar por el linde de tu risa 
y aprendiste a desnudar del sudario a los fantasmas de castillos 
e imprentas 
Pero en la arcilla de tus manos distraídas 
se ahogaban las caricias y las flores no hallaban humedad 
Un día te encontraste cayendo desde el tejado de la casa 
donde Hansel y Gretel purgaban su gula 
Ni el aire helado ni la bruma te servían de lecho 
y las paredes amarillas rezumaban acíbar 
Nunca creciste lo bastante para amar a Campanilla 
Nunca llegaste a comprender que podías seguir volando 
aunque hubieses crecido 
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